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Én - Zám Tibor 
(Önéletrajzi részletek) 

 
 

E sorokat egy lászlófalvi tanyán írom, karnyújtásnyira a Kossuth-kör helyiségétől, amelyben annak 
idején egy nagyon viharos közgyűlés zajlott. Ez ihlette könyvem legjobb darabját: az Ahova a sors vet 
címet életem mottójául is vehetem, de amikor ezt írom, az önsajnálatnak egy szikrája sincs bennem. 
A test egészsége és a lélek békéje számomra mindennél előbbrevaló: e harmónia alkotómunkám 
előfeltétele s közege. 
Rövidnadrágos koromban mozdonyvezető szerettem volna lenni, később tejcsarnokos végül a tanítói 
oklevél és a tanári diploma látszott meghatározni polgári foglalkozásomat 1929-es évjáratú vagyok, 
nem kell tehát bőven beszélnem arról, hogy eszmélésem a háború végére, még inkább a béke első 
éveire időzítetett. A zajlásokkal teli korban rengeteg élményt szereztem, sok mindennek magam is 
részese voltam. Ez kétségtelenül írói pályára ösztönzött, hasonlóképpen az is, hogy az 1947-48-as 
tanévben népi kollégistaként fejeztem be a középiskolát. Nagyon sokat vitatkoztunk……Legjobban 
mégis a népi írók, általában a hazai valóságirodalom művelői fogtak meg és nyűgöztek le.  
Életem első irodalmi igényű alkotásával, egy riporttal 1949-ben -20éves voltam akkor- második díjat 
nyertem a Csillag c. folyóirat József Attila pályázatán. Első könyvem a Hortobágyi jegyzetek 
megjelenése 37 éves koromra esik. A Hortobágyi jegyzetek 1965-ben vált ismertté, mert a könyv 
megjelenése előtt a Valóság, az Új írás, az Alföld, az Élest és Irodalom közölt belőle részleteket. 
Ennek a sorozatnak a hajdú-bihari mandarinok nem örültek. Hanem ekkor már nem laktam Hajdú-
Biharban, Hevesben éltem. 
Eredeti elgondolásom szerint a Hajdú-Bihar megyei Ártánd községről akartam könyvet írni. 1929-48 
között itt éltem. Itt laktak a szüleim, valamikor a nagyszüleim is. 1967-ig nem jártam a faluban ennyi 
idő multán az ember még nem felejti el azt a mikro-világot, amelyben annak előtte élt, amelynek 
maga is részese volt, de két évtizednyi távollét már elegendő számára, hogy visszatérve híven 
hitelesen elmondhassa az országnak, mi történt itt közben. Egy falutörténet megírásához ideálisabb 
alaphelyzet el sem képzelhető. A járási tanács elnöke azonban másként vélekedett. Kérvényt íratott 
velem, majd írásban válaszolt: 
Hozzám küldött kérelmével kapcsolatban tájékoztatom, hogy nem tarjuk indokoltnak Ártánd község 
szociográfiájának megírását. Ennek alapján nem járulok hozzá ahhoz, hogy a járási illetve községi 
tanács, valamint a helybeli termelő szövetkezet és egyéb szervek irat anyagát tanulmányozza. 
Tilalmát a községi tanács vb-elnökével és a helyi termelőszövetkezet elnökével is közölte. 
Ugyanakkor tudtomra adta, hogy a bizalmatlanság vállalkozásom iránt nem helyi jelenség, és ő, a 
járási tanács elnöke hajlandó megváltoztatni az álláspontját, ha erre hivatali feletteseitől utasítást 
kap.  
De akiknek döntési joguk volt, azokat sem sikerült meggyőznöm arról, hogy hasznos dolog volna 
könyvet írni egy erőteljesen fejlődő termelőszövetkezeti községről. Ilyen helyzetben az ember 
egyetlen menedéke az értelmes cselekvés. Én erre a lehetőséget a pedagógiában vélem megtalálni. 
Így kerültem a Biharkeresztesi Általános Iskola felső tagozatába magyar tanárnak. 
Legtermékenyebb éveimet a hetvenes évek elején Kecskemétnek köszönhetem, és mondhatom, 
hogy a jó légkör miatt is. Nem valószínű, hogy a hetvenes évek elején írt szociográfikus riportjaim a 
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nyolcvanas évek elején is közölhetőek. Néha a szerencsének köszönhető, hogy a 
megtörtént  

 
 
 
dolgokat már nem lehet meg nem történteknek tekinteni. 
Azt kell mondanom nem az írók hanem a műveik hatottak rám leginkább Veres Pétert kora 
ifjúságomtól tisztelem, minden könyvét elolvastam. Egyike vagyok azon kevés embereknek akik nem 
csak nyílt lapot kaptak tőlem, hanem hosszú levelet is borítékban. Erdelyi Ferenc Darvas József 
figyelemmel kísérte a hozzájuk húzó fiatal írókat ez minden esetre biztonságot adott. 
Műveikből ismertem meg a hortobágyi tanítóskodásom, száműzetésem idején 1957-60 között a 
világirodalom olyan íróit mint Hemingway, Feuchtwanger, Stefan Zweig Arnold Zweig. Tehát nem kell 
ahhoz fővárosi millió, hogy az ember valamire rájöjjön. Maga körül kialakít egy olyan világot, 
amelyikbe bevonulnak klasszikus értékű művek.  
A nőkkel való kapcsolataim nem alkalmiak voltak általában. Rokonszenven alapultak, hosszabb ideig 
tartottak. De az életben, ha visszatekintek hát igazi társról is említést tehetek; az egyiket multidőben, 
a másikat jelenben. Tulajdonképpen elkényeztetett a sors, ha erre gondolok mert van ember, aki úgy 
éli le az életét, hogy sok-sok nője volt, de igazi társa egy sem. 
Szeretem a szabadságot. Hatalmam nincs, nem vagyok gazdag értelmiségiként pedig nem 
manipulálódtam annyira, hogy a lét „kényszerzubbonyában” a jövőben is függetlennek higgyem 
magamat: szavaimban, tetteimben, írásaimban.   
Termelőként, - baromfitartóként - a gazdasági törvényekhez igazodva szabadabb vagyok és kevésbé 
sebezhető mint értelmiségiként.  
Mi, író-szociográfusok általában vállaljuk, amit végzünk, a tetemrehívás kockázatával együtt. Ennek 
következményei az alábbiak: többszöri jelentkezésem ellenére sem vettek fel A Magyar Újságírók 
Országos Szövetségébe. 
A Bács-Kiskun megyei Művelődési Központ a Magyarország felfedezése sorozat minden szerzőjét 
meghívta, hogy könyvéről beszéljen. E színvonalas író-ólvasó találkozó sorrendjében engem iktattak 
be utoljára a rendezők: sugallatra (ám pechükre is) mert az uborkaszezonig csúsztatott időpontban 
infarktusom okán én már író-orvos találkozón voltam. 
 
 
Az Értéktárba felajánlott „ Már búcsúmat veszem ” Zám kézirat érdekessége, hogy 1984. március 22-
én fejezte be, halála pedig 1984. április 24-én történt.  
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